这一生要看一次决赛

凌晨 5 点收到的这几则信息，直接导致今年欧冠决赛我的观战地点，从原计划离家 7 公里的购物公园 Richy Club，瞬移到了 10000 公里之外的伊斯坦布尔 —— 阿塔图克奥林匹克体育场。

［ 7 公里→ 10000 公里 ］

出发前夜想想，这件事确实挺魔幻的。

因为它意味着，原本我只需要在周六的夜晚，穿上球衣，打个的士，与从这座城市各个角落聚拢而来的国际米兰死忠们一道，相守在酒吧的投影跟前，摔杯、痛饮，骂娘、欢呼，直到凌晨五六点钟，或悲或喜地回家睡觉和睡不着觉。

而在离决赛开场哨还有四天的此时，我已经整装待发，行将启程。为了这一趟伊斯坦布尔远征，我得预订单程十多个小时的红眼航班，几经曲折弄到二手市场上已经炒到离谱的球票，偷闲让 ChatGPT 推荐圣索菲亚大教堂和博斯普鲁斯海峡的行程——幸好，我还可以跟朋友分享他早早便已订下的、如今价格已经飙升 10 倍的酒店。

所有这些，仅只是为了能够在现场见证自己支持的球队所参加的一场决赛而已。值得吗？

当然值得啊，如果关乎等待与热爱。

［ 唯其难得 ］

你可能不一定知道，我们在讨论的这种等待意味着什么。

作为足球世界每年最高水平的竞技舞台，近 30 年来的 60 个欧冠决赛席位，只有 20 支球队抢到过。

国际米兰成立已逾 115 年，但也就参加过 5 次欧冠决赛而已。这是第 6 次。

国际米兰上一次参加决赛是2010年。再上一次，则已是1972年。一不小心，你就可能要等上将近 40 年光阴。

2010 年，时任俱乐部主席莫拉蒂邀请大国际时代所有健在的成员前往伯纳乌球场观看决赛。夺冠之后，球队传奇苏亚雷斯就说，「等（夺冠）这一天，居然要四十五年，等到我都需要使用拐杖。但我知足了。萨内蒂举起奖杯的瞬间，我又年轻了四十五岁。」

作为一个上世纪末开始喜欢国际米兰的中年人，二十多年来曾经历过那么多至暗时刻，也见证过那么多高光镜头，我们实在太明白这种等待的重量了。

加之十三年来，这支球队几易其主，财政状况长期欠佳，多年无法进入欧冠正赛，小组出线也不过是去年才重现的荣光。阵容老化，引援收留的也多是失意之人，今年联赛甚至输了十几场球……再大胆的专家，最乐观的球迷，恐怕也不敢预测国际米兰会这么快便能重返决赛舞台。

所以也就可以理解，为什么我们会如此珍视十三年后这突如其来的幸福——因为你永远不知道，下一次等待会是多久。

能够现场见证这一刻，与拥有相似情感的几万个个体，共同在巨大的球场里，在同一瞬间屏住呼吸，又在同一瞬间释放情绪，或许将是一生中屈指可数的机会。

这是我之所以出发的重要原因。

［ 所谓热爱 ］

最重要的原因，当然是热爱。

很难将一个人对于一支球队的爱定义完整。就算勉强说出来，也远远不是全部。

大概是那么多个夜晚的悲欢与共，大概是那么多个年头的漫长守候？

大概是一支球队的起伏，实在太像每个人的命途？

大概是一切永生难忘，一切又终将消逝？

不管答案是什么，我唯一知道的是，我们为之倾注的感情越多，共同的经历越多，从中获取的体悟也便越多，然后呢，也就更愿意继续倾注。

因此我想重复一下，喜欢这支球队曾经给我这样的好处：

「所以我很感激国际米兰。在与他们一起不断努力，不断尝试，不断希望，又不断失望，甚至几乎绝望的这么多年里，我奢侈地得到了许多充满挫败但是终身受用的人生经历，让我即使在最不堪的境遇里也能昂首前行。
而我甚至没有为此付出任何值得一提的代价。我他妈实在太走运了。」

可能十三年前的这张照片，比任何语言都更能诠释所谓热爱。

照片上的主角也会前往伊斯坦布尔。期待与他一起泪流满面，高唱队歌。