不爱世界杯之一：咳，演出开始了

　　朋友上午给我送了一桶上好的Bitburger啤酒过来，“世界杯闭幕前必须喝光！”
　　我说酒我笑纳，但是世界杯可不可以免看？他说哎你不是球迷吗？我说你才球迷呢，你们全家都球迷。

　　在这个盛行伪低调的年代，大家都爱往矮个儿里站队，韩寒说自己是草根，老罗说自己是傻逼老粪青，看球的说自己只是个伪球迷。也是，底盘和身段都放低一点，防守起来破绽也少一些。

　　不管你是真是伪，据说今天是全世界所有球迷节日趴踢的开始。所有的商场都在贩卖电视和凉茶，所有的报亭都在兜售世界杯指南。有一种聪明的凉茶干脆叫熬夜茶，懂事的姑娘这个月送给男人几袋，他不感动得鼻涕都流出来才怪。有个破烂杂志社编的世界杯指南居然敢卖三十九块八，别的不提，我确定一定以及肯定里边还有西塞。
　　还有谁记得我的2004欧洲杯观战指北么记得么。

　　“激情世界杯·农行伴你行”，谢～谢啊；“国际漫游资费大优惠，全球通伴你德国行”，去不起啊。连小小的晶报都居然派了个记者去德国，整版整版地发来鸡毛蒜皮的破事儿。看他们忙活半天，也就世界杯特刊的宣传文案还不错：信用卡给你，遥控器给我！

　　信用卡给她？我要光明正大地去酒吧我要大批量购买足彩我要让半球我要走地盘我找谁去？
　　遥控器给他？我要看超级女声我要看武林外传我要看厉娜张亚飞郝菲儿唐笑我要看佟湘玉白展堂李大嘴燕小六我找谁去？
　　好吧，你们就打吧。这么些年也没能把老婆培养成哪怕是伪的球迷，打了活该。

　　阿迷和巴迷照例也在打架。这边所谓潘帕斯雄鹰，那边号称天才桑巴，也就生活在中国这种国度，因为世界杯老没我们什么事儿，才会有那么多的意迷巴迷阿米橙迷，天天在论坛里掐架。刚才看到曼奇尼说，他支持意大利和其他所有拥有国际米兰球员的队，还有他的朋友埃里克森执教的英格兰。按照许多朋友的说法，曼乔无疑是个标准的伪球迷，因为他没有立场。
　　前几天买了件罗纳尔迪尼奥的球衫，不过那只是因为Nike和Adidas出的世界杯球迷衫里，就这款还看得过去。至于我的立场，跟曼乔的前半段是一样一样的。

　
　　十二年前开始看世界杯——一十二年啊，摊开双手，发现什么也没抓住——那一年奥维兰单骑闯连营，那一年萨连科居然也是金靴，那一年贝贝托领跳了摇篮舞，那一年巴乔当众打了飞机。

　　八年前我正当高考——靠，我的高考居然已经过去了八年——每天半夜起来偷看，亢奋无比，直到考前两天才被抓住。等到考完，已经是决赛，我却在齐达内进了第一个球的时候就睡着了。
　　
　　四年前我和老七正在工地实习，每天早出晚归，错过了很多比赛，只有意大利的比赛都看完了。那时候凡有意大利，老七都要请我去麦当劳看，边吃边看。我从没有这么强烈希望意大利能进决赛，因为那样我就可以吃上七顿麦。我恨韩国人我恨安贞焕我恨莫雷诺！
　　
　　那时候还在一个网站做兼职记者，半场比赛结束就能写一篇极其装逼的快评，梦想有谁可以请我开专栏。
　　一直到两年后的欧洲杯，我起早摸黑，总算是自己给自己开了个专栏，已经没人给钱了，但是写得异常过瘾。文字给人快感，那时候才真正体会到。

　　晚上找了朋友去体育馆的酒吧看球，顺便告诉他们什么是越位。其实到那儿看球不为别的，这就像一个仪式，告诉自己六月刚刚开始。这个月我生活在东一区，德国时间。

　　德国德国德国，那里有慕尼黑柏林法兰克福汉堡，那里有巴赫亨德尔舒曼贝多芬门德尔松布拉姆斯，那里有Volkswagen有Bitburger有Hugo Boss有Leica。
　　那里有世界杯。