过去一年里最棒的事，之一

　　如果非要给 2019 年作一个总结的话，「成为一名自然讲师」会是我最愿意谈的收获，之一。

　　作为一枚在过往三十多年里对自然的认知仅限于知道几种花鸟鱼虫的名字，并且对当众发言有着生理性抵触的伪博物爱好者，我，居然在过去的两个月间，为几所小学和幼儿园的超过 100 名孩子做了 4 场自然讲座！无论如何，听起来都有些魔幻。

　　要讲清楚这件事是如何发生的，似乎有些复杂。它可能与我对世界依然保有的一点点好奇心有关，可能与我特别享受占有各种知识（哪怕是无用之识）的快感有关，也可能与我对自己是不是还有其他可能性仍存期待有关。

　　是的，即便处在这个年纪，我依旧觉得自己还可以有其他可能性。

　　总之，在紧张忙乱的这一年里，我就是风雨无阻地参加了一个虽然只有十二节课、时间跨度却长达九个月的培训，内容是，如何成为一名自然讲师。

· 1 ·

自然讲师？

　　两年前，鸟兽虫木自然保育中心发起了一个名叫「自然讲师成长计划」的公益项目，希望招募一些热爱自然的伙伴，前往校园或者社区开展自然讲座，连接孩子与社会公众，分享自然故事，传播自然之美。

　　之前两期，成长计划已经在穗深两地培训了超过 100 名自然讲师，为近万名学生 / 居民举办了 200 多场自然讲堂。我参加的是第三期。

　　「自然讲师」，将来主讲的领域是自然，意味着你需要对自然万物有一定的认知；讲师的使命是传播，意味着你还需要具备分享、沟通的热情和能力。

　　自然、博物，我一向兴趣斐然，却少有系统学习，正好趁此机会恶补。但是，分享、讲授，对于长期罹患发言抗拒症的我来说，就明显超纲了。

　　这把年纪了，为什么还要逼自己做那些既不愿意、也不擅长的事情，让自己不舒服呢？

　　是的，这些年里，我脑袋里的小人常常这样思考问题，作出选择。

　　但是这次有些不一样。我脑袋里的另一个小人，他对我说：

　　这把年纪了，为什么不试着逼自己做一些原来既不愿意、也不擅长的事情，看看自己有没有可能做好呢？说不定，之前正是因为不擅长，所以才不愿意啊。

　　他赢了。

· 2 ·

请多指教

　　几乎每个培训，开始之前都会组织一种叫做破冰的游戏，让陌生的大家尽快彼此结识。

　　第一堂是米菲老师的课。破冰环节，每个人都得上去扮演一种正在做某种标志性动作的动物。

　　一直瞧不上许多集体培训里人们稍显尴尬的热情，所以每次都当冷眼旁观的局外人，觉得自己骄傲得不得了。但就在我准备继续这么做的时候，脑子里那个赢了的小人又出现了。

　　「来都来啦，放飞一次自己又能如何？」小人说，「何况我也看不出你的优越感从哪里来啊。」

　　所以，那天晚上，同学们就看到了一个不停摇晃脑袋、疯狂拍打胸膛的大猩猩。

　　老实说，从台上下来的时候，竟然感受到一点略带尴尬的嗨。

　　多年没有回到课堂，要抛开手机，专注在座位上听两个小时，上课之前还是觉得蛮有挑战的。

　　但很快我就发现，要想走神还真不容易。参与讲师成长计划的几位导师，各有各的拿手本事，可以把你的注意力牢牢抓住，主动要求拖堂。

　　米菲老师热爱自然摄影，擅长结合自己观察到乃至拍到的少见场景，分享当时的情绪和环境，从而让你也产生情感连结。讲学经验丰富，间或穿插几个自己过往讲演的各种花絮，收放自如之间，你能切身了解到一场精彩的讲演之前需要的艰苦筹备、当中需要的随机应变。

　　香港瘰螈老师的课件拥有绵密的逻辑脉络。她可以将西番莲（百香果）与釉蛱蝶在千百万年间道高一尺、魔高一丈的进化战争说得抽丝剥茧，精彩动人（当然，现在我已经知道，这个课件素材完全取自纪录片《植物的私生活》）。

　　鲸鱼老师是身在一线的科学老师，除了知道得多，尤其擅长拿捏孩子们的心理状态，以及根据我们的试讲情况，给我们恰到好处的点评和大量实用的临场建议。后期我们自己在给学生上课的时候，特别能体会到那些建议的作用（比如，千万不要问七八岁的小朋友，「你们一定都很喜欢***吧？」他们大多不会配合你的）。

　　当然，还有青蛙老师干货满满的户外导览课程。这些优秀导师的拆解和讲演，会让你觉得要做到像他们一样，难度未免太让人望而生畏。

　　所以成长计划当中，还安排了往期优秀学员的示范环节。这些初级讲师与大神们的对比教学，可以让我们真切了解不同阶段的状态，从而更加明白，每一寸的进步，都需要怎样的努力和积累。

　　比如紧随米菲之后的一位初级讲师，带了玉兰花叶让我们闻味，手机里准备了视频与我们分享，各种周边小知识也信手拈来，准备得不可谓不充分，但整个讲演下来，就是让你觉得很难抓住她想表达的东西。大概是，她只关注到碎片化的细节，却没有用一个完整的主题或是逻辑，将所有那些细节串起来的缘故。

　　集体切磋，个人修炼，如是种种，不一而足。横亘九个月的漫长旅程，居然也就这么过来了。原来以为，这么长的周期里边，可能因为出差、周末遛娃，估计难免缺勤。然而回头看看，居然一堂不落地听了下来。

　　最佩服自己的一次，是出差回深的航班晚点，到家已经凌晨五点，我竟然还能坚持着在早上九点准时出现在课堂上。兴趣真的是最强大的动力。

　　不逼一逼自己，你都不知道自己在日常生活的夹缝里，可以做多少原来以为你做不到的事情。

· 3 ·

好为人师

　　经过两次试讲，我们终于要纷纷奔向各个学校、社区，开始讲师生涯。

　　因为担心紧张，所以我会在每次讲演之前，将每一页幻灯片的解说词都写下来，内容可能具体到过场的串联词，甚至连自己的设问，都会根据听众可能给出的不同回答，分别准备后续的应对。

　　恐惧是最好的朋友。它会帮助你做好最周全的准备。

　　也因为这些周全的准备，当我真正走入课堂，看着孩子们的眼睛时，之前的所有忐忑、犹疑都不存在了。

　　孩子们对大千世界的好奇，对花鸟鱼虫发自内心的爱，很快就会感染到你。而越感受到孩子们的热情，就越能调动你与他们分享的强烈愿望。

　　每一堂课，我说的是每一堂，他们都会给出在你脑洞之外的反馈，不断挑战你的知识储备和机变能力之余，也在不断拓宽你、延伸你。

　　我承认我有点上瘾了。除了毕业需要的三次讲演，我甚至还自己组织在社区为混龄听众做了一次。

　　几次讲演下来，我觉得最重要的几点是：

　　坦然接受自己的无知。我们不会因为一次培训，就得到武功秘籍，从此开了天眼，识得世间万物。承认自己不知道大多数物种并不丢人，自然教育要做的，是分享和传播对自然之美的体察，是在最恰当的时机，把最恰当的人带到最恰当的地点，让他们自己去观察体验，与自然对话（徐仁修 语）。

　　万物有灵，名字只是人们赋予它们的符号。孩子们甚至可以自己为他们命名。真正有意义的是明白如何与自然共处，懂得敬畏。

　　永远不要停止积累。接受自己的无知，并不意味着不做任何改变。事实上，每一次被孩子们问倒，都是我进步的助力。我比从前更热爱一切未知，也更渴望到荒野里去，五感全开，拥抱那些已知和未知。你感受过的东西，与只是在视频或者书上看到的东西相比，讲出来是完全不一样的。

　　我请过斐豹蛱蝶到我的手上，拍到过一群红耳鹎在水渠里洗澡，听过八声杜鹃和花狭口蛙的叫声，录下过再力花的花蕊突然弹出来夹住外来物的视频，这些都会是我今后更好的讲演素材，也鼓励我不断观察，终身积累。

　　记得让孩子们提问。每堂课我都会留一个问答环节，让孩子们没有限制的发文。学会问问题非常重要，甚至比学会回答更重要。尽管不是所有问题我都知道答案，但能现场答出来的时候，那种满足感非常过瘾。

　　某次在幼儿园，有孩子问，乌龟为什么那么慢？我说，你可以在家试试，背上背个箱子，肚子贴在地上，看看能不能爬快？于是他们迅速变成一地小乌龟，满屋子爬。

· 4 ·

事到如今

　　感谢鸟兽虫木，使我成为斜杠中年。

　　感谢自己，给了人生更多可能性。可能性比什么都重要，是我们之所以愿意继续这趟人生旅途的原因。